КРАТКАЯ
ИСТОРИЯ ХИП-ХОПА
Центром
рождения
Хип-Хопа
считают
Южный
Бронкс (начало
80-х), один из
самых
бедных и
заброшеных
кварталов
Нью-Йорка.
Его улицы
всегда жили
по своим
законам. Там
хозяйничают
бандитские
групировки
наводя
страх на
местных
жителей.
Самый
распострнаненный
способ
зароботка -
наркобизнес
и воровство.
В 1967 году туда
перебирается
со своей
семьей Кул
Хёрк (имя - Clive Campbell),
приехавщий
с Ямайки.
Многие его
относят к
одному из
основателей
Хип-Хопа. С 1969
года он
постоянно
посещал
молодёжные
вечеринки и
танцплощадки.
Кул Хёрк был
первым, хто
притащил на
вечеринку
две
вертушки и
начал
пускать
музыку
нонстопом.
То что он
придумал
можно
примерно
описать как
смесь двух
пластинок,
то есть
отрезок с
одной из них
"врезался"
в звучание
другой.
Музыка
стала более
энергичной
и молодежь
сразу же
бросилась
танцевать в
стиле,
позднее
названном
брейк
дансом. В
этом
особенном
танце
участвует
множество
акробатических
приемов и
пантонимических
движений.
Танцоры
нового
стиля стали
называться
брейкденсерами.
Кул Хёрк
придумал
сокращенное
название
для них - "B-Boys".
Их подружек
стали
называть "flygirls"
- "мушки",
смазливые,
броско
одетые
уличные
девки. Где-то
к 1972-му году b-boys и
flygirls стали
движением
со своей
одеждой,
музыкой и
оторванным
стилем
жизни. Парни
носили
спортивные
костюмы,
дутые
жилетки из
балония,
огромные
кросовки с
длинными
языками и
бейсболки
набекрень.
Девченки
одевали
такие же
жилетки и
яркие
облегающие
лосины. Со
временем
одежда
подобного
стиля
переростет
в
повседневную
одежду Хип-Хопа.
1984 года на
свет вышли
два фильма "Breakin'"
и "Beat Street", а за
ними
видеокасеты
со школами
брейк-данса.
Интерес и
желание
научится
двигаться
по-новому
превзошли
себя.
Особенно
брейком
увлекались
средние и
старшие
школьники.
Этот танец
делится на
две части: на
акробатическую
и
пантомимическую.
Первая
складывается
из
различных
силовых
движений,
например,
вращение на
голове,
спине, руках,
плечах и т.п.
Вторая
требует
феноменальной
пластичности
и гибкости.
Другой
неотьемлемой
частью Хип-Хопа
есть
граффити.
Оно
родилось
где-то в 70-ом
году, когда
молодёж
начала
разляпывать
свои тэги (tag -
подпись writer'a) на
видном и
броском
месте,
стараясь
сделать его
как можна
больше и
красивее.
Вскоре тэги
переросли в
настоящие
картины. По
началу все
изображалось
самодельными
маркерами (в
балон ис
дезика
запихали "копирку"
и заливали
спиртом с
ацетоном,
само
отверстие
затыкали
носком).
Рисование
граффити
стало на
слэнге
называться
"to bomb".
Застуканых
художников
дисвкалифицировали.
Мастерство
граффистов
заключается
в умении
подберать
цвета и
распылители,
личной
фантазие,
твердой
руке да и
вобще в
умение
рисовать.
Начали
придумываться
различные
шрифты.
Надписи
начали
шифроваться
и
становиться
нечитаемыми.
И вот
граффитчики
добрались и
до
транспорта.
Началось
разрисовывание
вагонов и
автомобилей,
после чего
публика
объявила им
войну.
Полиция
принимала
жестокие
меры, но это
только
разгорячало
ситуацию и
еще больше
привлекало
бомберов.
Появлялись
новые
графит
брегады и
началась
конкуренция.
Многие
картины
зарисовывались
художниками
из другой
песочницы.
Это было
очередным
риском и за
такое можно
было
получить по
башне.
Самым
большим
бумом в
истории Хип-Хопа
было
появление
музыки рэп.
Начало
родилось в 1975,
когда Кул
Хёрк на
вечерине в
клубе "Hevalo"
врубил
микрофон и
начал во
время
брейка
говорить с
танцующей
толпой. Это
толпе
понравилось
и ди-джеи
взяли себе
это на
заметку.
Сначала
начиналось
все с
элементарного
подбадривания
публики,
потом
включились
коротенькие
фразки и вот
проснулась
поэтичиская
читка,
обычно на
мотивы
крутящейся
песни. Тогда
этот
человек
назывался
не рэпер а MC. У
рэпа корни
находятся
очень
глубоко и их
можно
выкопать в
тадиционной
культуре
африканцев.
У
африканских
дитишек
проводились
созтязания
на
ритмичность,
он также
торкался
культовых
праздненств.
Где-то в 30-е
годы были
впервые
научно
описаны в
Южном
Бронксе и
Гарлеме рэп
и его формы.
Подростки
соревновались
на
ритмическую
импровизацию
стихотворных
текстов. Два
соперника
по очереди в
разгоняющемся
ритме
обменивались
проговариванием
четверостиший.
Первоначальной
целью рэпа
было как
можно
сильнее
разозлить
противника,
также
показание
своих
преимуществ
над
недругом и
окружающем
миром. Часто
после
взаимных
оскорблений
начиналась
драка.
Надо
упомянуть
одного из
наиболее
влиятельных
деятелей
Хип-Хоп
культуры,
человека по
прозвищу
Африка
Бамбаатаа.
Он вырос в
условиях
Южного
Бронкса и
приобрел
большой
авторитет и
влияние
среди
уличных
группировок.
Уже в десять
лет он
пробовал
быть
диджеем,
затем стал
членом
групы Black Spades. 1974 -
создает
полурелигиозную
организацию
"Zulu Nation", чем он
кладет
начало
идеологизации
Хип-Хопа.
Задачей
этой
организации
было
культивирование
рэпа, брейка,
граффити и
других
искуств, с
целью
воспитания
в черных
парнях
национальной
гордости и
отвлечения
их от
преступности
и кокаина. В 1976
году
начинает
делать
миксы и
вскоре
сводит свой
самый
знаменитый
бутерброд в
котором он
наложил
ритм фанка
на пьесу "Trans-Europe
Express" групы Kraftwerk,
лидеров
немецкого
электронного
авангарда. В
результате
на свет
вылупился
стиль "электро".
В том же году
ди-джеи
Грандмастер
Флэш и Grand Wizard Theodore
одновременно
изобретают
скрэтч и
стали
применять
его,
пользуясь
технологией
микшированого
пульта и
двух
проигрывателей.
Южный
Бронкс,
помимо его
криминальности
был еще и
местом где
крутилась
бурная
политическая
активность.
Здесь
работала
организация
"Черные
пантеры",
которые
объединяли
черное
население в
борьбе за
равноправие.
Организация
"Нация
Ислама"
создавала
коммюнити
из
чернокожих
молодых
людей,
которые
переходили
в
мусульманскую
веру. Тогда
распостранялся
журнал Ebony,
пропагандирующий
черную
культуру.
Таким
образом
какое-то
противостояние
гангсерскому
влиянию
существовало.
Ганста
подрывала
систему
фундаментальных
условностей,
на которых
зиждилась "old
school". Звездам
старого Хип-Хопа
все это было
очень
поперек. Их
раздражал
примитивный
стиль
начитки,
однообразие
тем,
попсоватая
мелодичность.
Тут не было
филигранной
культуры signifying,
а было что-то
чуждое и
непонятное.
До гансты
было все
иначе: все
исповедовали
позитивистскую
идеологию
Бамбааты:
мол, мы за
добро,
любовь и
справедливость,
культивируем
подлинно
гуманные
черные
ценности,
лучше танец,
чем драка, и т.д.
Даже если "Public
Enemy"
призывали к
бунту, - так
опять же за
правое дело...
А "Нигерам"
на все это
было
накласть,
они
демонстрировали
фирменный
бандитский
имморализм.
Правда,
отчасти
жестокие
картины
гетто в
песнях "N.W.A."
напоминали
социальную
лирику "Furious Five"
или "Public Enemy". Но
сходство
было
поверхностным:
"гангстеры"
всем видом
показывали,
что они
настоящие,
без навычек.
Лидер "Нигеров"
Eazy-E, Тупак
Шакур и
прочие
молодые
звезды
спокойно
признавались,
что
прирабатывают
драгдилерством
(ровно в год
рождения
гансты лос-анжелесские
гето
наводнились
прикрасным
убийственным
крэком).
Африка
Бамбаатаа
тоже мог бы
порассказать
про
разбойное
прошлое, но
он говорил
бы как
раскаявшийся
грешник. А
новое
поколение
констатировало
свою
причастность
к той или
иной банде
как нечто
само собой
разумеющееся.
Оно пело про
кокаин и
насилие, но
вовсе на
собиралось
их осуждать
и пафосно
изрекать "доколе?!".
Их лирика
подкупала
не
изяществом,
не экстазом,
а
экзистенциальной
подлинностью.
У
олдскулеров
этой
настоящести
не было - они
жили и
пленяли мир
мечтой,
которая к
тому
времени уже
выдохлась.
Брейк и dozens
были
метафорической
имитацией "разборки"
и теперь,
когда это
метафора
уже ничего
не выражала,
гарлемские
звезды
стали
казаться
пустыми
фиглями. В
Америке
обычно
сравнивают
конфликт
между олд-скулом
и ганстой с
противостоянием
"прохладного"
нью-йорского
кул-джаза и "горячего"
калифорнийского
хард-бопа,
имевшим
место в 50-е
годы. Но на
самом деле
эти истории
не очень
похожи. При
том,
несмотря на
блатную
тематику,
ганста-рэп
оказался в
высшей
степени
политичным.
"Ганстеры"
не
стилизовались
под "Черных
пантер" и не
сэмплировали
речи
Малькольма
Икс, но всем
сразу стало
понятно, что
если кто
имеет
отношение к
этим самым "пантерам"
- так это они.
"Public Enemy" изо
всех сил
изображали
революционеров,
но таковыми
не являлись.
А
комптонские
братки были
их прямыми
наследниками.
С "пантерами"
их
объеденял
обреченно
оторваный
стиль жизни
людей, на что-то
решифшихся.
И там, и там
было прямое
действие,
беспредел,
движение на
встречу
жизни и
смерти
вразрез с
трусливыми
белыми
законами. И
те и другие
не прятали
оружия.
Разница
была только
в словах, но
как тут
стало ясно,
слова были
лишь только
приправой. "Меня
обязательно
убьют", -
спокойно
говорил Хью
Ньютон (и,
кстати
ошибался).
Двадцать
лет спустя
ту же фразу
произнес в
интервью
Снупи Дуги
Догг - тоже,
конечно,
рисовался,
но
стилизацией
это не было:
никакое
другое
музыкальное
течение на
свете не
могло
похвастаться
таким
количеством
грабежей,
изнасилований,
убийств и
арестов,
какое
выпало на
долю
гангста-рэпа.
После
гибели
Тупака
Шакура
критика
назвала его
Малькольмом
Икс
наоборот:
Малькольм
начинал как
бандит, а
умер
революционером;
Тупак вырос
в семье "пантер"
- а убит был в
мафиозной
разборке.
Мораль:
ганста - это
сегодняшняя
революция... В
1990 году "N.W.A." не
поделили
каких-то
бабок и
развалились,
выпустив на
волю трех
ганста-звезд
- Eazy-E, Dr.Dre, и Ice Cube. Пару
лет спустя
Доктор Дри
вместе с
отпетым
бандитом
Мэйрионом "Suge"
Найтом
организуют
главный
гангста-лейбл
"Death Row Records",
который
станет
взлетной
полосой для
Снупа и
Шакура. В
превый же
год
существования
"Death Row"
заработал 60
миллионов
долларов,
дальше -
больше. В 1996-ом
году
статистики
подсчитали,
что
индустрия
ганста-рэпа
имеет уже
милиардный (!)
годичный
оборот. Для
белой
Америки все
это было
таким же
подарочком,
чем для
гарлемских
плясунов.
Невозможно
себе
представить
большую
пощечину
системе
политкорректности,
чем лирика
гангсты -
открытый
расизм,
антисемитизм,
сексизм (подход
типа "женщина
- сука"),
классовая
ненависть
да еще и
нелюбовь к
пидорам - и
все это в
самых
сильных
выражениях.
И, как назло,
все это
негры поют.
Белого-то бы
давно
засудили, а
черного
человека за
"talking shits" не
посадишь -
расизм
получится.
Единственный
случай,
когда рэпер
Лютер
Кэмпбел ("2 Live
Crew") был
арестован
за тексты,
кончился
жутким
скандалом. А
при первых
же попытках
консервативных
конгрессменов
и техасской
ковбойщины
заставить
музыкальных
воротил
отказаться
от
контрактов
с "Death Row Records" вся
белая
журналистика
обвинила их
в
расистской
цензуре. На
журналистов-то,
может быть, и
наплевали,
но после
страшного
черного
мятежа 1992
года (вызваного
оправданием
белых
полицейских,
избивших
Родней
Кинга), когда
в Лос-Анджелесе
было убито 58
человек и
городу был
нанесен
милиардный
ущерб,
власти
связываться
с черными
боялись. 70
процентов
слушателей
гангста
рэпа - белые
подростки, а
если брать
не только
Америку - так
и вовсе
подавляющее
большинство.
Олд-скул
слушали в
основном
жители
гетто - во
всяком
случае, в его
золотые
времена.
Старый рэп
был
внутренней
функциональной
музыкой
черной
общины - и,
оторвавшись
от этой
почвы, он тут
же растерял
всю энергию.
Веселый
парень в
трениках -
это был не
тот образ
Себя,
который
черный
человек
хотел
показать
Другому.
Гангста
родилась
как имидж.
Это не было
показухой,
чем любое
искусство. В
сущности,
это был тот
же самый
ритуал -
священная
игра,
учасники
которой
понимают
всю ее
условность,
но играют
всерьез,
живут и
умирают по-настоящему
- чувствуя
что Господь
тоже играет
в эту игру и
именно в ней
высшая
реальность
и
адекватность.
В ощем-то,
антиполиткорректный
дискурс
гангсты был
такой же
ритуальным
кощунством,
как и dozens,
только
собеседником
была белая
Америка. Ее
надо было
задеть за
живое.
Собственно,
потому
гарлемские
ветераны и
не поняли
комптонских
новобранцев
- те
обращались
не к ним. "Черных
Пантер"
называли
порождением
масс-медиа.
Ведь, не
напиши
газеты о
дерзкой
выходке Хью, -
кто бы о нем
узнал?
Гангста-рэп
тоже был
таким
детищем -
вернее,
белая
пресса,
мусолящая
подробности
скандалов,
была тем
самым
сакральным
партнером. (Для
популярности
старого Хип-Хопа
никаких
медиа не
требовалось
- до 80-х годов
радио и TV о
нем глухо
молчали.)
Основным
потребителем
гангсты
была не
просто
белая
молодежь, а
белая
молодежь из
пригородов -
коренной WASP,
никогда не
бывавшей в
гетто,
завороженно
слушал о "drivebys" -
так же, как
смотрят
подпольное
видио,
показывающее
реальные
убийства. Не
то чтобы
черные
музыканты
демонстративно
умирали и
насиловали
перед
телекамерами,
но такой
стиль жизни
имел смысл
только в
контексте
жизненного
стиля всей
остальной
Америки.
Предсмертный
альбом
Тупака
Шакура,
проданный в
трех
миллионах
копий,
назывался "All
Eyez on Me" - "Все
Взоры на
Меня". И это
было не
бахвальством,
а ритульным
негнетанием
ритма. Тем
временем
неприязнь
между
Восточным и
Западным
Берегом и
правда
нарастала,
пока не
вылилась в
скандальную
войну
субкультурных
группировок
- "East Coast/West Coast war" -
чреду
взаимных
опусканий в
песнях и
интервью,
достигшую
кульминации
в 1996 году
после
альбома Айс
Кьюба "Bow Down". За
два года до
того Тупак
был тяжело
ранен пятью
выстрелами
нью-йорских
бандитов,
позарившихся
на его
тяжелые
голды. Тупак
обвинил в
нападении
местную рэп-звезду
Бигги Смола
(Notorious B.I.G.) - и затем
основательно
проехался
по нему в
одной из
песен. (Выяснять
отношения в
жанре "batle"
уже никому
не
приходило в
голову -
читать dozens
большинство
рэп-звезд
давно
разучилось. 7
сентября 1996
года в Лас-Вегасе
Тупак
вместе с
Мэйрионом
Найтом
возвращались
с
боксерского
матча (смотрели
на своего
кореша
Майка
Тайсона);
даже в этот
последний
день, прямо
на пороге
зала Тупак
успал
подраться с
двумя
какими-то
нигерами;
потом они с
Найтом сели
в машину и
поехали в
кабак; на
светофоре к
ним
подкатил
белый
кадиллак,
опустились
стекла и их
расстреляли
из
автоматов.
Спустя
полгода
после
убийства
Шакура
точно такой
же смертью
погиб Бигги
Смол... Жертва
была
принесена,
обряд
завершался.
Война
Запада и
Востока
потухла.
Белые
подростки,
нутром
понимающие
смысл этого
ритуала,
стали
нарасхват
покупать
посмертные
записи ("The 7 day theory"
Шакура и "Live after Daeth"
Ноториуса) -
со своей
стороны
жертвуя
папиным
долларом.
Это сильно
напоминало
африканскую
традицию
давать
усопшим
деньги на
дорогу. "Have a party at my
funeral!" - "Попляшите
у меня на
похоронах!" -
пел Тупак.
Пляски,
разумеется,
устроили, но
костер
гангста-рэпа
уже догорал. (Стиль-то,
конечно,
останется и
наверняка
нас всех
переживет.
Клишированная
тематика
гангсты
очень
быстро
породила
умельцев
вроде Паффа
Дэдди,
впаривающих
белой
молодежи
вкусную
мелодийную
котлету с
той же
тематикой и
пафосом, но
без крови и
мяса).
Есественно,
серьезная
Америка
таких
ритуалов не
понимала,
боялась и
вела себя
суетливо.
Джордж Буш
обвинял
гангста-рэперов
в
подстрекании
беспорядков,
Боб Доул
тоже что-то
мычал про
опасные
тенденции. В
принципе,
все
вашингтонские
бонзы что-нибудь
такое
сказали бы,
если б
политкоректность
позволяла,
но белым
приходилось
помалкивать.
Поэтому
главными
врагами
гангста-рэпа
стали
престарелые
черные
политиканы
из "Black Nation Leadership" и "National
Political Congress of Black Women" -
организаций,
возникших
еще в 60-х
годах в
рамках
Движения за
гражданские
права.
Особенно
свирепствовала
важная
старуха др.
Делорес
Такер -
главная
баба яга Хип-Хопа,
бывшая в 60-х
соратницей
Мартина
Лютера
Кинга. Всем
журналистам
она
показывала
старое фото
над столом,
где они с
Кингом,
молодые,
ведут по
улицам
мирную
черную
демонстрацию.
"Мартин бы
меня
обязательно
поддержал!" -
говорила
старуха
репортерам.
А доктор
Кинг глядел
кудо-то
сквозь них и
рассеяно
улыбался.
|